La presentación del libro «Los amantes extranjeros» de Ana R. Cañil se ha colado hoy en mi serie de recuerdos de infancia de La Voz de Almería con el número 17.. La actualidad manda. Ana R. Cañil, cargada con los libros de estos “amantes extranjeros” en su mochila, nos ofrece un excelente reportaje, salpicado de citas, casi eruditas, que reparte, con gracia y frescura, como si condimentara la esencia de lo español con sal y pimienta, azafrán y pimentón, incluso con algo de azúcar. El libro gusta y duele, pero nos ayuda a conocernos. “Sarna con gusto no pica”, amigo Sancho. Ahí va mi critica del libro. Lo recomiendo.
«Cada hombre es hijo de sus obras». Eso aprendí de Sancho Panza. ¡Qué razón tenía!Siempre que, por obligación, tengo que vestir de esmoquin o de frac me vienen a la mente dos recuerdos. Uno alegre y otro doloroso. Hoy cuento estos recuerdos en el diario la Voz de Almería y en mi blog de 20minutos.es.
Si miramos al futuro con las luces largas, nadie podrá llamarme loco por proponer hoy, en plena guerra, que Ucrania y Rusia entren, el mismo día, en la Unión Europea… naturalmente sin Putin. Basta con que ambos países hermanos firmen la paz y acepten las reglas de la democracia europea. ¿Acaso Gogol y Dostoyevski no son tan europeos como Cervantes, Moliere, Dante o Goethe?
¿Acaso se odian más los ucranianos y los rusos que lo que se
odiaban los franceses y los alemanes en plena II Guerra Mundial?
Los malos tratos a mujeres y niños estaban a la orden del día. Como homenaje a mi hermana, que luchó toda su corta vida por la igualdad de género, el diario La Voz de Almería incluye hoy una foto de ella recogiendo el Premio Meridiana que le otorgó a Junta de Andalucía. Para mí, esta … Sigue leyendoMalos tratos, el pan nuestro de cada día
En plena pandemia, Encarna Samitier, directora del diario 20 minutos y de 20minutos.es, me pidió que resucitara mi viejo blog «Se nos ve el plumero» que abandoné, prematuramente, en cuanto comencé a disfrutar de mi feliz jubilación. Para hablar de asuntos de actualidad, con la mirada puesta en el el retrovisor, Melisa Tuya, la redactora jefa, me sugirió cambiar el tiempo del verbo «Se nos ve» por «se nos vio». Y aquí está el enlace al nuevo blog. Que os aproveche.
Ha nacido Goat Knight, una estrella de la televisión y el diseño.
Mis niños Erik Martínez Westley y Elena Ogorodova (mudanza de Hollywood a Madrid) han puesto en marcha esta nueva empresa (“El caballero de la cabra”). “Climb higher” (“Subir más alto”), dicen ellos. Y les creo.
Elena concibió el logotipo y yo lo he tallado en madera de tilo. Con mi taller húmedo y frío, mi chica (Ana Westley) me ha permitido tallar en la cocina (¡!) y mi maestra en tallasmadera.com.
Diréis, con razón, que las letras son una chapuza.
Es cierto. Yo soy de Ciencias. Pero ahí está la talla terminada, firmada y entregada para gran sorpresa de los fundadores de la empresa. He tallado el logotipo con tanto cariño que les traerá suerte. Después de tallarles su tabla de compromiso para cortar el pan, esta es la segunda obra que les dedico. ¡Enhorabuena, Elena y Erik!
De niño, coleccionaba
piedras raras. ¿Quién no? Pequeñas y medianas. Las grandes rompían mis
bolsillos, convertidos en museos del reino mineral. Las recogía en las orillas del
mar o en las ramblas secas por donde debía pasar el agua cuando saliera el río.
Eran cantos rodados de un solo color o de muchos colores, lisos y con vetas.
Cuando las mojaba, pulimentadas por el arrastre, lucían un brillo espectacular.
Luego, me pasé a coleccionar monedas del mundo y abandoné las piedras. Hasta
hoy.
Sentado en la terraza del Bar Pepe Botella (en honor irónico de un rey abstemio), en la plaza del 2 de mayo de Madrid (justo detrás de la Escuela de Arte La Palma), me he reencontrado hoy con las piedras. Sandra Krysiak, mi maestra en tallasmadera.com, me había prestado un libro gordo, con fotos y gráficos, titulado “Escultura en piedra”, de Cami y Santamera (Parramón Ediciones).
La curiosidad mató al
gato. Para matar el tiempo (¡qué paradoja!, pero si es el tiempo el que nos
mata a nosotros), me puse a leerlo. Y me enganchó. Me devolvió a mis paseos
infantiles por el rompeolas de las playas de la Rumina (mi casa en Mojacar,
Almería) y, en ese momento, lamenté haber perdido mi colección de piedras.
Ahora, con este libro, casi enciclopédico, podría identificarlas. Incluso,
ponerles nombre. Su nombre auténtico, científico. Darles otra vida. Las piedras
sin nombre no son nada. Son del montón, como si no existieran. Sin embargo,
como los seres humanos, no hay dos piedras iguales.
Aquí están su nombres y
apellidos:
Silicatos: sílices
(granito, cuarcitas, arenisca) y feldespatos (basalto, grabo)
Carbonatos: cristalizados
(diamante, grafito), amorfos (de organismos vivos) y petrificados (caliza,
alabastro, mármol, travertino).
También se identifican
por sus orígenes como ígneas, sedimentarias o metamórficas o bien por su peso
específico, su dureza, su tenacidad y su labrabilidad. Ya me estoy aficionando
al mármol, sobre todo al blanco de Macael (Almería). La dinastía nazarí lo
utilizó en la Alhambra. Y yo, en el suelo de mi casa.
Desde el primer día de mi
jubilación, estoy apuntado a las clases de talla en madera. Voy progresando
adecuadamente. Me gusta. La madera, con sus vetas y sus anillos, te habla. El
nudo te grita. Por muy dura y noble que sea, la madera es dócil a la gubia, al
formón y a la maza. Puedes hacer maravillas con ella. Pero ¿la piedra?
“Menos da una piedra”, me
decía mi abuela Dolores. En cambio, el banquero Alfonso Escámez, que empezó de
botones, me enseñó una forma de doblegar a las piedras. “Dádivas quebrantan
piedras”, me decía, muy socarrón. Veo que, según este libro, también se
quebrantan, se dominan, con cincel, gradina y maza. ¿Sería yo capaz de hincar
el diente a la piedra, materia tan rebelde y dura, con los conocimientos y
técnicas adquiridos en las clases de talla en madera?
Curiosamente, como si de
una premonición se tratara, las primeras líneas de este libro pertenecen a san
Juan de la Cruz, mi poeta favorito:
“Y luego a las subidas
cavernas de la piedra nos
iremos,
que están escondidas;
y allí nos entraremos
y el mosto de granada
gustaremos”.
Tras esta cita del mayor
místico del mundo, ¿cómo no seguir leyendo? Cobarde, como soy, el índice del tomo me
asustó: talla directa, plantillas, cuadrícula, puntódromo, tres compases…
¡Madre mía! Luego leí nombres de escultores que han dejado su huella pétrea en
la historia del hombre: Miguel Ángel, Bernini, Rodin, Brancusi o Moore. Me
reanimé.
Atribuyen a Buonaroti haber dicho que su Moisés estaba oculto dentro del bloque de mármol de Carrara que había elegido en la propia cantera. Lo único que había que hacer era quitar el material sobrante para que su Moisés emergiera a la luz. O sea, “quitar para construir”. Amaestrar la piedra. ¿Obedece la piedra las órdenes del escultor o se resiste, con frecuencia, fiel a su propia ley natural, marcada durante milenios por su orden de nacimiento y crecimiento? ¿Quién se atreve a contrariar a las piedras? Los artistas, capaces, como Dios, de crear algo desde la nada. ¿Quién si no?
El escultor Cami dice que
la memoria del mundo está en las piedras. Y éstas se ríen de las modas. Ahí
están los dólmenes, menhires y obeliscos para recordarnos el instinto
territorial, ancestral, del ser humano. Y ahí están, ¿por qué no?, las
esculturas, ligadas al poder municipal, que adornan hoy las rotondas, tan de
moda. Estatuas de los poderosos, arcos del triunfo, columnas como la de
Trajano, tablas de la ley, bustos o amuletos de piedra, pirámides, monumentos
funerarios… Obras labradas y pulidas en piedra para vencer al olvido, no a la
muerte.
Llegó la maestra. Le
devolví el libro. Le di las gracias.
